Valencia 2009
Desde mis recuerdos: El mercat de la plagca de Bocairent, afios 50 y 60:

En aquellos sdbados de mi infancia y mi juventud me correspondia cumplir una
tarea grata e ineludible: Ir al mercado.

Porque el sdbado era ese dia magico en el que todo y todos se reunian en el
“mercat de la placga”, al pie del campanario, punto de convivencia inexcusable e
inevitable para todo ser vivo del pueblo, hombre o mujer, incluso aquellos que
“no se encontraban muy bien” o tenian que llegar renqueando por la edad o los
achaques.

Realmente era un dia muy especial. Los “maseros” bajaban al pueblo con sus
mulos o sus carros, segun el volumen de las transacciones previstas,
dispuestos a comprar o cambiar mercancias después de visitar “als amos” de
las masias para dejarles algunos de los productos de las tierras, o para recibir
pagas e instrucciones.

Creo recordar que mas adelante, el primer taxista del pueblo, “Tonet”, el que
nos llevaba a examinarnos de bachillerato al Instituto de Alcoi en la buena
compafiia de Don Fidel o atendia urgencias varias camino de Onteniente o de
Valencia, (como mas adelante lo hicieron “los Fonda”), organizaba viajes
“comunales” para bajar y subir a la sierra a los que solo querian realizar
alguna compra o “fer algin mandao”.

Las paredes de la bajada desde el arco, la subida hacia la “pescateria” y las de
alrededor de la posada disponian de anillas para atar a las caballerias, e
incluso, entre las brumas de la memoria, creo recordar que habia un pilébn que
les servia de abrevadero.

La fuente de la plaza aparecia rodeada de puestos de venta, casi todos
montados al pie de carros, muy pocos con alguna camioneta (en los primero
afos se veian muchas “Ford de pedales”, el clasico “Tomasin”), en los que se
ofrecian frutas, verduras, articulos de ferreteria, animales vivos, y, de vez en
cuando, mercancias sorprendentes como gafas graduadas (de “segundo 0jo”,
claro), cuadros del Sagrado Corazon de Jesus, 6 pucheros marrones con
reborde verde, botijos, lebrillos y otros articulos de loza como los que solian
ofrecer los “traperos” que periédicamente recorrian las calles del pueblo con su
voceo tan especial,

iEl traperoooo..!, jjAla.. xiquetes, barate....!! .

El sabado no era dia de pescado, pero en ocasiones excepcionales si que
sonaba la trompeta del pregonero anunciando el bando del “peix”, en el que se
cantaban las especies disponibles en la “pescateria” y los precios por kilo
(j*sardines a vint-i-dos quingets..., llobarro a dos duros..., llu¢ a dotze
pessetes...!).

Si era verano el pequefio Xambitero se mezclaba entre la gente inclinado por el
peso de una heladera sorprendentemente grande para su tamafio, mientras las
mujeres recorrian los puestos, en algin momento acompafiadas por sus
parejas o sus hijos, comprando lo que necesitaban (los animales vivos lo
dejaban para el final) que portaban en bolsas y capazos de mimbre o de
esparto y que, si el volumen lo aconsejaba, iban depositando provisionalmente



en la puerta del bar de Chimo o en la de la posada, donde estaban “apostados”
sus maridos.

Porque las aceras de estos dos establecimientos eran los lugares de reunién
preferidos por los hombres que, a pie o sentados alrededor de las mesas del
bar, formaban corros observando el mercado, gastaban bromas, comentaban
las novedades del pueblo (¢,quién dice que los hombres no son “chismosos”?)
o presumian de sus aventuras en el Ultimo viaje a Valencia (algunas de ellas
no aptas para todos los oidos) o de las que iban a correr en el proximo.

También era muy frecuente que hicieran una escapadita a casa de Jaime “el
Salaurero”, hombre elegante y de buen porte, situada frente “Casa Chimo”,
para adquirir alguno de sus excelentes salazones, cada uno segun sus gustos
y sus posibles.

Mi padre era uno de los fijos. Solia estar con algunos de sus amigos habituales,
(Francisco Calabuig, Luis Ferre, el mismo Chimo, entre otros) o en cualquiera
de los corros que se formaban, siempre a la vista como correspondia a su
cargo mientras fue Comandante de Puesto de la Guardia Civil, o mas
discretamente en su etapa como civil.

Asi lucia la plaza, toda olores, ruido, movimiento y vida.

Pero lo que no dej6 de sorprenderme nunca fue la plastica de uno de sus
rituales:

En algin momento de mayor bullicio, con los vendedores pregonando las
bondades de sus mercancias, los hombres riendo y voceando en la acera, los
nifios corriendo de aqui para alla entre la gente y las mercancias, los animales
resoplando amarrados a las anillas con los sacos de pienso 6 paja a sus pies,
los carros y alguna “tartaneta” amarrada en lo que entonces era la “placeta dels
martirs”,.... sonaba la campana de la iglesia en su toque de “alcar a Deu”,
anunciando el momento de la consagracion en la misa de 10.

Y al escuchar el primer toque todos, como una sola entidad, se ponian en pié si
estaban sentados, se descubrian si calaban boinas (los mas) o sombreros (los
menos), y permanecian quietos y en un profundo silencio al que parecian
unirse hasta a los animales, sorprendidos quizas por un cambio de ambiente
tan repentino, mientras resonaban por las paredes de la plaza los toques lentos
y espaciados que marcaban los tiempos de la consagracion (jtannnn......!,
itannnn......!, jtannnn.....l)), hasta que un repique rapido (jtan!, jtan!, jtan!)
anunciaba el fin de la ceremonia.

Y, de repente, todo volvia a la normalidad. Los vendedores a sus voceos, los
hombres a sus risas, los nifios a sus juegos, los animales a cabecear, a
resoplar o a patear su inquietud, las boinas y los sombreros a cubrir las
cabezas y las mujeres a continuar con su compra que, una vez completada,
llevarian a casa con la ayuda de sus maridos y de sus hijos, entre los que me
encontraba.

Muchas veces, ya adulto, he recordado con ternura aquel gesto colectivo
reflexionando sobre las motivaciones personales de los participantes. A
muchos les moveria la fe, a otros el respeto, a no pocos el temor al “que diran”
y mas de uno, los forasteros especialmente, seguirian la sabia consigna de
“donde fueres haz lo que vieres”. Lo cierto es que, fuera cual fuese la razén,



todos cumplian con el rito y participaban activamente en lo que, en definitiva,
se convertia en un acto comunal.

Y una vez en casa tocaba guardar lo comprado en armarios y fresqueras
(¢.quién tenia frigorificos?) y, mas tarde, cumplir la ingrata obligacion de matar
a los animales adquiridos, tarea que nunca pudo ejecutar mi madre (verbo muy
apropiado, por cierto), que siempre pedia la ayuda de una vecina-amiga mas
dispuesta que ella.

Yo solia colaborar desplumando a la difunta gallina, previamente escaldad en
agua muy caliente para facilitar la tarea.

Cuando vuelvo a Bocairent y me encuentro con personas de mi edad recuerdo
parte de sus vidas y sus aventuras juveniles, las de los afios que compartimos,
y no puedo por menos que pensar que son los mismos jévenes de entonces
magquillados “de mayor”.

Pero de vez en cuando, hojeando programas de fiestas o en cualquier otro
soporte gréafico, me sorprenden fotografias de personas ya desaparecidas a las
gue recuerdo vestidas de festeros o bailando las danzas, o en el Patronato, o
paseando por el pueblo, o en alguna otra actividad segun gustos y aficiones,
pero todas ellas tenian un minimo comdn denominador que los hacia
semejantes:

No faltaron ningun sabado al “mercat de la plaga”.
José Luis Martinez Angel



