
El ritual de la mona de Pascua 
(Terminado y retocado en abril de 2007.Escrito dos años antes) 
Tener entre doce y quince años y ser varón en un pueblo en los 50 equivalía a 
no disponer de tiempo suficiente para hacer todo lo que querías. 
Doy gracias a Dios porque tuvo la delicadeza de retrasar el invento de la 
televisión, de los ordenadores personales y de los videojuegos hasta muy 
avanzada mi adultez. Encima tuvo el detalle de regalarme montañas llenas de 
vida y verde, aire puro, adultos con sentido de la colectividad y calle, mucha 
calle, toda la calle del mundo. 
Había que ir a clase, ayudar en casa, hacer recados, asistir al Patronato, jugar 
al fútbol en partidos amistosos o de competición, planificar excursiones, 
ensayar la obra de teatro que representaríamos próximamente, preparar alguna 
cabalgata, ir a ver el partido de fútbol “oficial” del domingo por la tarde, al cine 
una vez a la semana (ese cine interactivo de mi infancia donde los niños 
jaleábamos y pateábamos enardecidos para celebrar la llegada de los “buenos” 
y las señoras advertían a pleno pulmón a la “chica” de las aviesas intenciones 
del “malo” o del “caradura” que pretendía engañarla) y hablar, hablar, hablar, 
haciendo planes o inventando historias y situaciones relacionadas con la última 
película que habíamos visto, o con las aventuras de los personajes del comic 
de la época, entonces llamados TeBeOs. 
¿Y cómo encajaban “las chicas” en semejante entorno?. Aunque pueda 
parecer incomprensible a cualquiera de los aventajados jóvenes que, para bien 
o para mal, ha producido la sociedad actual, nos parecían un mal necesario del 
que no podíamos prescindir. 
Ellas tenían su mundo propio, extraño, íntimo y misterioso. Ante nuestro 
desconcierto más absoluto, las que hasta hacía poco eran compañeras de 
juego, un poco débiles pero voluntariosas, comenzaban a manifestar síntomas 
muy alarmantes: Cuchicheaban en lugar de hablar, pasaban de un trato cordial 
al enfado o al más frío de los desdenes  sin que fuéramos capaces de adivinar 
las razones del cambio y, en resumen,  nos llevaban por un camino de 
amargura del no saber como actuar porque hiciéramos lo que hiciéramos lo 
más probable es que no acertáramos. 
¿Cómo íbamos a suponer que esperaran de nosotros “delicadeza” si casi no 
conocíamos el significado de la palabra?. ¿Qué sabíamos nosotros de cambios 
fisiológicos ni de ebulliciones hormonales?. Nuestras amigas, en aquella época 
y con aquella educación, no eran, para nada, ni objeto sexual ni provocadoras 
de “malos pensamientos".  
Claro que conocíamos la existencia de mujeres sexuadas que aparecían en 
revistas o fotos clandestinas que casi siempre traía algún amigo veraneante, 
pero aquellas imágenes no se asociaban en absoluto con Paquita, o con 
Amparín, como tampoco se asociaba con nuestras propias madres. 
Paquita, Teresa, Amparín, eran las que encarnaban los personajes femeninos 
de las obras de teatro que representábamos en el Patronato, las personas a las 
que queríamos impresionar cuando jugábamos al fútbol, las que algún día 



serian nuestras novias y también, ¡maldita sea! los seres vengativos con los 
que teníamos que  “formalizar” las cuadrillas de Pascua. 
Porque en la vida cotidiana las “chicas” más bien nos molestaban por 
incómodas (¿quién las entendía?), pero la tradición exigía que la “mona” se 
comiera en el campo y en pandillas de chicos y chicas. 
Y claro, si durante todo el año las relaciones grupales eran absolutamente 
tormentosas y, como mínimo, pasábamos de ellas... ¿con que cara íbamos a 
pedirlas que accedieran a ser nuestra “pareja colectiva” de Pascua? 
Sin embargo no había más remedio que pasar por el aro y estructurar lo que 
ahora se llama “un plan de acción”: 
“Tu hablarás con Maria”.  
“¿Yo?. ¡Ni hablar..!. Maria está inaguantable.. ¿Por qué no lo hace Juan?. ” 
“Porque Juan se encarga de Pilar” 
“¿Por qué tengo yo que encargarme de Pilar ? .....” 
Y así, poco a poco, redondeábamos la estrategia hasta llegar al consenso 
necesario para resolver la situación. El siguiente paso era comprarnos 
alpargatas nuevas, como marcaba la tradición, y armarnos de paciencia, 
porque, las muy rencorosas, nos estaban esperando. 
¿Cuál era la liturgia?. Supongo que incomprensible para cualquier mentalidad 
actual, pero muy “fácil” para nosotros: 

Las chicas salían a pasear en 
grupos de cuatro o cinco, bien 
cogidas del brazo y tan juntas de 
hombros que solo eran abordables 
las dos de los extremos. Nosotros 
estábamos atentos a la formación y 
una vez identificadas las 
“extremeras”, dábamos un 
empujón a los “encargados” de 
cada una de ellas, que no tenían 
más remedio que acercarse a las 
agraciadas mientras el resto de la 

tropa se agrupaba “discretamente” detrás del grupo en cuestión para observar 
los progresos y comentar las maniobras. 
Inevitablemente, como no podía ser menos, la primera reacción femenina era 
de un rechazo lleno de dignidad, un “como os atrevéis después de lo que nos 
habéis hecho” (la verdad es que nunca sabíamos muy bien “lo que les 
habíamos hecho”, pero eso era lo de menos. ¡Mejor no meneallo!). Las 
afectadas apretaban el paso, no contestaban al saludo o, lo que era peor, 
volvían las caras hacia el interior de la formación, hablando con su compañera 
e ignorando totalmente al pobre “negociador” que, consciente del ridículo que 
estaba haciendo, se volvía hacia atrás haciendo gestos evidentes de que la 
cosa iba por muy mal camino y no tendría más remedio que abandonar. 
Naturalmente los de retaguardia le animaban a que no cediera. Lo hacían 
agitando las manos, vocalizando consignas, o con cualquier gesto corporal que 



pudieran entender el afectado. Era mucho lo que nos jugábamos, nuestro 
honor como pandilla pascuera, y no podíamos consentir un fracaso por un 
“quítame allá” estas vergüenzas o estos temores. 
Quiero aclarar, para complicar más la cosa, que los protagonistas de tan 
dramática  historia podían haber coincidido esa misma tarde en algún otro sitio 
y, sin duda, habrían hablado normalmente de cualquier tema, menos de “la 
mona”. Casi nunca existían conflictos personales entre los chicos o las chicas 
de cada pandilla. Eran agravios de grupo y semejantes ofensas solo podían 
lavarse en público: Era necesario que las otras pandillas vieran como sudaba 
Pepet en el puente o el Ravalet, tratando de rebajar el “justo enfado” de Pilar. 
La verdad es que las pandillas del pueblo eran bastante estables.  Todos los 
grupos lo “sabían” y, pasara lo que pasara, solían respetarlas sin crear 
demasiada competencia, pero ¡siempre había un riesgo!.  
Así pues, a la primera, la segunda o la tercera, dependiendo de las diferencias 
iniciales, las chicas, que a su vez habían tomado las medidas necesarias para 
que cada una de ellas estuviera en el momento adecuado en el extremo de la 
fila para recibir las explicaciones de su correspondiente marcador, aparentaban 
ceder y nos daban otra oportunidad.  
A partir de este momento pasábamos a la situación “B” que nos obligaba a 
buscar su compañía cada vez que aparecieran en el paseo y hablar, con una 
sonrisa de oreja a oreja, de todo lo que ellas quisieran.  
Para facilitar el diálogo las chicas rompían la formación, pasando de las rígidas 
filas de cinco o seis jovencitas a varias filas de dos, o de tres si eran impares. 
(Dos chicos con dos chicas era grupo. Una chico con una chica, pareja.) 
En “este” Bocairent de mis recuerdos un chico no podía pasear con una chica 

si no eran novios declarados. Podían “ir 
juntos” si coincidían “camino de” en la misma 
dirección, o charlar tranquilamente en 
cualquier lugar público sin temor al “que 
dirán”, pero llegado el momento del “paseo 
oficial”, desde la carretera hasta la actual 
“placeta de Juan de Juanes” con varias idas y 
vueltas, las cañas se tornaban lanzas y podías 
morir despellejado si eras visto “en pareja” con 
alguien del otro género. 

Y que nadie se llame a engaño. Eran otros tiempos y teníamos otras reglas 
que, vistas desde aquí, pueden parecer cualquier cosa menos normales. Sin 
embargo, política al margen en la que no pretendo entrar, no creo que la 
juventud de hoy tenga más libertad de la que nosotros gozábamos en aquellos 
tiempos. Simplemente conocíamos nuestros marcos de actuación, nuestros 
límites. y los respetábamos…..casi siempre. 
Las normas que regulaban los usos y las costumbres locales no surgían solo 
de la autoridad. También de la voluntad popular. Cierto es que la sociedad 
bocairentina era la que “decidía” el horario correcto para vagar por las eras o 
para devolver a la novia al hogar paterno, pero en ese mismo paquete entraba 
la solidaridad entre vecinos, la cordialidad en el trato o el respeto al bien común 
y a los mayores. 



No era el miedo o el respeto a la autoridad lo que permitía tener las puertas de 
las casas abiertas todo el día ni tampoco era necesario esperar al bando del 
Alcalde para que todo el mundo se movilizara sin reservas ante un incendio 
forestal, pongo por caso. 
Así pues no entremos en valoraciones. Las 
cosas eran como eran y son como son. 
Saquemos el máximo partido al hoy, como 
también se lo sacamos al ayer. 
Por esta razón y volviendo a la historia, la 
imparidad se resolvía formando grupos de tres 
chicas, con rotaciones aparentemente 
accidentales de la que iba en el centro, que siempre provocaban cambios de 
posición entre los chicos.  
En efecto, si el número de chicos coincidía con el de las chicas, la fila se 
componía de: un chico, tres chicas y dos chicos en el otro extremo. Las chicas 
de los extremos acogían a sus pares masculinos y la chica de centro era la 
“asignada”  al chico del extremo con dos varones. 

 ¡Tampoco es tan complicado!. Reléelo con calma y lo entenderás, y si no 
fuera así pregúntale a tus padres o tus abuelos que, seguro, han participado 
en el ritual. 

Realmente la perspectiva histórica me 
hace comprender que las chicas siempre 
tuvieron razón y que nosotros no las 
merecíamos. Como en la historia del 
escorpión al final siempre nos salía el 
carácter y un correazo asestado con 
demasiado entusiasmo en sus delicadas 
posaderas jugando “als pilarets” (o “la 
corretja”), un huevo duro que impactaba 
en una frente inadecuada o que lo hacía 
por alguna de sus puntas dejando 
semiinconsciente a la “agraciada”, un 
petardo lanzado demasiado cerca de la que más temía el impacto y que lo 
había advertido reiteradamente, o ese volver al pueblo en la semioscuridad 
dejando a las chicas en retaguardia casi a merced de los peligros de la noche, 
solían provocar un “hasta aquí hemos llegado” y la consiguiente ruptura de 
relaciones antes de que finalizara el calendario de meriendas pascueras. 
Alguno de nosotros lo lamentábamos sinceramente pero, en el fondo, todos 
nos sentíamos profundamente liberados porque se habían acabado las 
obligaciones y podíamos volver a la felicidad de ir a beber agua a la Canaleta o 
a sentarnos en “la Chopá” a hablar de nuestros planes inmediatos, en lugar de 
sufrir el tormento chino de los paseos rituales en los que, en el fondo, no 
podías hablar de nada que te interesara con la chica que mejor te caía, porque 
la falta de intimidad te obligaba a hablar de reglas y comportamientos en lugar 
de hablar de sentimientos.  
Eso quedaba para los encuentros ocasionales de los individuos. 



El año siguiente sería otro año. Nos tocaría volver a purgar nuestras malas 
conductas, pero en el fondo todos sabíamos que acabarían perdonándonos 
porque nos querían y porque, ¡qué caramba!, para ellas también era una grave 
ofensa quedarse sin pandilla para Pascua y, de alguna forma, nos necesitaban. 
El verdadero temor que me embargaba al final de cada Pascua de 
Resurrección en Bocairent no era si tendría pandilla para “comer la mona”.  
La gran duda era si el próximo año seríamos capaces de mantener este ritual 
de inocencia y de seguir jugando a ser niños cuando cada vez era más 
evidente que, inevitablemente, nos hacíamos mayores. 
 
 


