
La patria, mi patria: 

Estos días se está hablando mucho del patriotismo de los franceses, ese 
pueblo al que llamaban “gabachos” y “chauvinistas” cuando yo era niño, 
probablemente porque los que mandaban tenían especial interés en 
menospreciar las ideas liberales, y en resaltar nuestros propios valores patrios.  

En esa estrategia se recordaba, como si hubiera sucedido poco antes, los 
levantamientos del dos de mayo en Madrid, populares primero, algo más 
organizados después por el apoyo de militares como los capitanes de artillería 
Daoíz y Velarde, a los que señalaron como paradigma de los valores de la 
milicia.  

La exaltación nacional llegó al extremo de fundir el bronce de los cañones del 
parque de artillería para esculpir a los famosos leones de las cortes españolas, 
aunque el artista cometió un error imperdonable para el simbolismo: uno de 
ellos no tiene testículos,   

También en Valencia tuvimos a un personaje singular, nuestro “Palleter”, 
labrador de Paiporta criado en Patraix que, según la tradición, fue el primero en 
alzarse contra los franceses el día 23 de mayo.  Y parece cierto que en los días 
anteriores a los que Vicent Doménech, que así se llamaba, declarara la guerra 
a Napoleón, circulaba un pasquín por nuestras tierras que, entre otras cosas, 
decía: 

…franceses idos a Francia, 
dexadnos en nuestra ley, 
que en tocando a Dios y al Rey, 
a nuestras casas y hogares, 
todos somos militares, 
 y formamos una grey.. 
 

Los detractores de nuestros vecinos se apoyaban en un hecho cierto: Para los 
franceses, la palabra “France” era el paradigma de la ”grandeur”, de la gloria, 
de las grandes gestas.  

Pero me hice mayor y, aunque vivía Franco, comencé a leer otras cosas y otras 
historias escritas por autores españoles más liberales, o encontradas en los 
libros prohibidos, importados, que compraba, corriendo algunos riesgos, en la 
librería Isadora, de la actual plaza Margarita Valldaura de Valencia.  

También escuchaba radio París, Radio Moscú y hasta la emisora pirenaica, 
que estaba en cualquier sitio menos en los Pirineos, y descubrí que Francia, 
con sus grandes sombras, fue la nación de la modernidad, de las libertades, del 
salto hacia adelante. Y, como no podía ser de otra manera,  empecé a verlos 



desde otra perspectiva, y a admirar su modo de ser creativo y contradictorio, 
demostrado claramente estos días de tanto dolor para ellos. 

Es indiscutible que Francia es “una nación”, y que los franceses la reconocen, 
la respetan y la defienden. “Rara avis” desde el punto de vista de nuestros 
tiempos modernos españoles. 

Y es una nación en la que los partidos pelean a muerte por los detalles 
cotidianos. En su cámara hay debates muy duros y grandes controversias, 
incluso tienen una ultra derecha xenófoba que se aprovecha de la mala 
situación de mucha gente y que rechaza a los inmigrantes, pero Francia 
también fue la cuna del eurocomunismo y de muchos  adelantos sociales. El 
país que acuñó la frase “la imaginación al poder” es hoy, probablemente, el 
más socialista del mundo occidental, entendiendo como socialismo el hecho de 
que los grandes motores de la economía sean empresas públicas. 

Pero mantienen algunas cosas que les unen. Una de ellas es que tienen claro, 
muy claro, el significado de la palabra “patria”, y lo están demostrando estos 
días cuando, al sentirse atacados, reaccionan apiñándose alrededor de su 
gobierno al que reconocen el liderazgo y al que ofrecen apoyo para la causa 
común. Sin fisuras.  

Ha sido un ejemplo comprobar como los parlamentarios de sus dos cámaras, 
entre los que, insisto, hay enormes diferencias políticas, se unen para cantar la 
Marsellesa, un mínimo común denominador junto a la bandera tricolor portada 
por la matrona del gorro frigio que representó Eugene Delacroix en el cuadro 
“la Libertad guiando al pueblo”, a la que siguen, como hoy, gente de todas las 
capas sociales. 

Y, otra vez, se animan los unos a los otros. “Formez vos bataillons !”, gritan, 
mientras componen simbólicamente ese orden de batalla, cerrado e invencible, 
similar a la tortuga de las legiones romanas. 

Está claro que la Marsellesa es un himno violento, un himno de guerra escrito 
para enardecer y levantar en armas a  los franceses contra sus enemigos de 
Austria y de otros países de Europa, temerosos de que la revolución se 
expandiera por sus territorios pero, y es otra lección,  ellos lo mantienen, pese 
a lo extemporáneo de su letra, porque es símbolo de su unidad patria. Y no 
pierden el tiempo discutiendo tonterías: un símbolo es un símbolo y punto. 

Pero ¿son solo los franceses?. ¡Ni mucho menos!. Francia es una más de la 
gran mayoría de las naciones del mundo occidental que, teniendo grandes   
discrepancias internas, hacen piña alrededor de sus símbolos nacionales 
cuando llega la ocasión. Y me refiero a EEUU, seguramente el país con más 
contrastes políticos ideológicos, raciales, territoriales, etc., lo que no es 
obstáculo para que todos, blancos y negros, del norte o del sur, demócratas o 



republicanos, tengan a gala “ser americanos” y respeten profundamente su 
himno y su bandera. O los alemanes, o los italianos, o los suecos, o los 
noruegos.  

No es la Marsellesa, no. Los alemanes vibran con su himno y los italianos con 
el suyo, incluso cuando cantan a coro y con gran emoción el “va, pensiero”, su 
segundo himno nacional, del coro de los esclavos de Verdi.  

He tenido ocasión de comprobar personalmente como reaccionan los 
británicos, los de los escándalos de la familia real y los referéndums de 
Escocia, cuando oyen el “god save the queen”. Pero no todos sabrán que ellos 
también tienen su “va, pensiero” particular: “la marcha de pompa y 
circunstancia” de sir Edgar Elgar. Y si alguno quiere comprobarlo solo tiene que 
enlazar con la siguiente dirección: 

 https://www.youtube.com/watch?v=wH8bu0oleZ8ç 

I verán con que énfasis atacan la frase “land of hope and glory, mother of the 
free”, “tierra de gloria y esperanza, madre de los libres”, otro himno desfasado, 
pero con una gran carga emotiva que les hace sentirse hijos de una misma 
patria. 

¿Porque somos diferentes?. Seguramente la explicación es muy simple: 
algunos iluminados de los 70, evidentemente con poca formación y menos 
perspectiva, pensaron que las banderas y los símbolos eran “cosa de Franco” 
el de los “principios fundamentales del movimiento”, el que proclamaba que  
“España es una unidad de destino en lo universal”  y, por reducción al absurdo, 
cosa de “la derecha”. Esta decisión dejó vacío un espacio que era de todos los 
españoles que ocuparon rápidamente minorías interesadas.  

Y, como estaban seguros de que tenían razón, evitaron que en las escuelas se 
enseñara el himno nacional como hacen en otras naciones. En muchas lo 
cantan antes de empezar las clases, pero, claro, en la España de Franco se 
cantaba el Cara al Sol….  

Y nuestro niños, ahora adultos e incluso dirigentes políticos, han crecido sin 
que se les hable de la constitución, aprendiendo historias raquíticas y 
amañadas para honra y gloria de los enseñantes o de los políticos que lo 
alentaban o, al menos, que lo permitían. 

Y nadie les explicó que España, nuestra patria, es única. Es la misma de la 
guerra de la independencia, es la del levantamiento liberal contra Fernando VII, 
la de Isabel II, la de la “década ominosa”, la de las guerras carlistas, la de la 
regencia de Espartero y, para no alargarme, la de los Borbones, la de la 
primera república, la de la segunda, la de Franco, la de la transición y, aunque 
no lo parezca, la actual.  



Porque la patria son nuestras tierras, nuestra música, nuestros cementerios, 
nuestra historia, buena o mala, nuestra cultura, los hombres y mujeres que han 
sido y que son, los que han muerto por protegernos, o reventados de tanto 
trabajar para sacar adelante a sus familias. 

La patria, la nación, es un concepto y, como tal, no es propiedad de nadie. No 
hay patrias de quita y pon ni patrias “tuneables”. Y no es un concepto discutido 
y discutible. Es un concepto inmutable y eterno. Se puede cambiar su 
organización o sus leyes, pero la esencia continúa impertérrita, de la misma 
forma que una madre se puede vestir de fiesta o de trabajo pero, vista como 
vista, siempre será la madre. 

Hay épocas de gobernantes honestos y de amorales, de demócratas y de 
dictadores, de buenos y malos gestores. Y todos ellos nos han convencido, o 
tratado de convencer, de que hay “patrias buenas o malas” según quien las 
gobernaba, que la patria verdadera “es la mía”, “la que yo proclamo”, cuando 
son ellos los que han corrompido el concepto y faltado a la verdad. 

Dicen que Luis XIV, no está demostrado, afirmó que “L’etat c’est moi”, “el 
estado soy yo”. Pero ni siquiera él, el absolutista, se atrevió a decir “yo soy la 
patria”. Se quedó en propietario del estado que, evidentemente, es un nivel 
inferior. 

La patria, lo que tenemos en común, no es de derechas ni de izquierdas, ni de 
ricos ni de pobres, pero ¿Quién lo reconoce?. Pero claro: decir esto en estos 
tiempos y con estas modas suena a viejo y vacuno. 

Porque con todas estas mezquindades se nos ha encogido el corazón de tal 
manera que cada vez nos caben menos cosas. No se puede querer sin odiar o 
sin menospreciar. Y aparece la gran dificultad de reconocerse miembro de un 
todo sin dejar de serlo de un “algo”. Soy valenciano, dicen algunos, y esta es mi 
patria, eliminando el antiguo concepto “chica”·. Y en este caso acepto  que se 
puede alterar el orden: puedo ser español porque soy valenciano, o ser 
valenciano y español. Uno no puede ser solo de la calle Serranos, o de 
Bocairent. Hay entes superiores que debemos, necesitamos reconocer para no 
quedarnos en ente menor. No es mejor ser cabeza de ratón que cola de león, a 
no ser que el único condicionante de quien lo afirme es su ego personal: no es 
lo que dice la lógica ni la razón, que son términos parecidos pero no iguales. 
Amemos lo nuestro, defendamos nuestras lenguas y nuestras culturas, pero no 
nos confundamos.  

Porque todos, en mayor o menor medida, somos miembros de familias 
mezcladas, oriundas de las cuatro esquinas de España, y todos, absolutamente 
todos, somos el sedimento de las diferentes culturas que se sucedieron en 
nuestra historia, desde el Neolítico hasta el día de hoy. ¿Cómo podemos 



afirmar con autoridad que somos “únicos”, puros y, por supuesto, mejores que 
los demás?. 

Mi dilema es otro. No he dejado de ser cántabro-valenciano, y por lo tanto 
español, pero cada vez me siento más europeo. 

Y sigo pensando que la diferencia entre nuestra nación y “las otras” no es fruto 
de la casualidad, sino la consecuencia natural de una educación generosa y 
objetiva.  

O quizás es porque todos ellos son unos fachas. 

 

José Luis Martínez Ángel 

Valencia, 20 de noviembre de 2015 

 


